LES CITES ABANDONNEES DU COEUR

de Lewis Shiner
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ALORS QUE L'HELICOPTERE s’immobilisait dans la clairiere de la jungle, Ryker
sentit ses serments lui échapper.

Le pire, se dit-il, c’était qu’il s’était juré de laisser Lindsey tranquille, de sortir
de sa vie. Pourtant il était ici, se précipitant vers elle dés son premier appel.

Le pilote ouvrit la porte, et I'air chaud et épais du sud du Mexique s’engouffra
dans la cabine. Ryker lutta avec son harnais, encore désorienté par la technologie
complexe du vaisseau : les systéemes de guidage holographiques ; la nourriture
compacte et fade ; la courtoisie distraite de I'équipage.

Bien sir, pensa-t-il, elle avait attendu cinq ans pour appeler.

Camarena, la directrice de chantier de I'expédition, I'attendait en bas. Lindsey
'avait mentionnée dans sa lettre, pour le prévenir que Camarena était tout a fait
opposée a l'expérience avec les champignons et qu’elle ne voulait pas que Ryker
vienne.

- Buenas tardes, dit Camarena, lui tendant la main.

Elle avait les cheveux noués en un chignon serré et noir, et ses vétements de
travail kaki étaient d’'une netteté inouie.

- Buenas, dit Ryker, conscient de son jean usé, des coudes effilochés de sa
chemise délavée.

Il se demanda pourquoi Lindsey n’était pas venue a sa rencontre, puis décida
que c’était mieux ainsi, qu’ils avaient probablement tous les deux besoin de temps
supplémentaire.

Camarena le mena dans les collines, quittant la plaine herbue pour la jungle.
Quelques tournants du chemin qui grimpait en zigzag suffirent a les couper du terrain
d’atterrissage. D’étranges harmonies d’insectes noyérent le bruit de I'hélicoptére, les
abandonnant dans la chaleur intemporelle des Hautes-Terres mayas.



Le sol de la jungle était couvert de morceaux de temples éboulés, verts de
mousse et a demi enterrés sous les feuilles en décomposition. Les acajous, les
figuiers et les noix-pain s’arquaient pour former une vodte invisible, a plus de trente
meétres au-dessus d’eux. Derriére les rideaux de branches, Ryker pouvait apercevoir
une main de stuc ou un casque sculpté, piéces d’un gigantesque puzzle a résoudre.

Camarena hésita, impatiente, et Ryker essaya de suivre son allure.

- Jarrive, dit-il en espagnol.

Il avait oublié tant de choses. L'immobilité parfaite de l'air, la beauté des
ruines sous la liquide lumiére verte. Cinq ans auparavant, quand il était venu dans la
jungle pour la premiére fois, toutes les réponses qu’il cherchait lui avaient paru si
proches.

Cing ans auparavant. Un éclat de mémoire le blessa profondément, sans
prévenir. Il se revit avec Lindsey dans le petit appartement qu’ils partageaient a la
fac, assis par terre a c6té du radiateur a kéroséne, leurs genoux se touchant a peine,
le peignoir ouvert de Lindsey dévoilant sa poitrine encore rosie, ses longs cheveux
blond vénitien définitivement emmélés, les odeurs de sexe et de sueurs mélées qui
les liaient tous deux comme une charge magnétique.

Ryker grimaga et avanca.

LE CHEMIN DEBOUCHA soudain dans une clairiere d’'une quarantaine de metres de
diamétre. Une douzaine de tentes hémisphériques argentées étaient disposées en
un cercle grossier autour des cendres d'un feu de camp. Le fouillis tout autour des
tentes ressemblait a I'idée qu’un photographe de mode pouvait se faire du décor
d’'une publicité pour ordinateur. Des terminaux vidéo étaient posés sur des blocs de
calcaire taillé et les lumiéres de plusieurs unités centrales clignotaient derriére les
parois légéres d’'une tente bulle proche. Divers scanners, caméras et instruments de
mesure, dont la moitié étaient un mystere pour Ryker, étaient éparpillés autour de la
clairiere.

La plus grande partie du travail se faisait dans la jungle. Ryker entendait un
meélange de voix et de langues : de I'anglais, de I'espagnol, du russe, d’autres trop
brouillées pour étre reconnaissables. La seule personne qui travaillait dans la
clairiere était un Japonais qui tapait avec acharnement sur un des claviers.
Camarena le présenta sous le nom d’Oishi, disant ;

- Il a congu et monté lui-méme la plupart de ces équipements.

- Konnichi wa, dit Ryker, s’inclinant maladroitement, puis il reprit en espagnol :
Les choses ont changé en cing ans.

Oishi s’inclina a son tour et répondit en anglais.

- On est si vite dépassé de nos jours.

Dépassé. Avant que Ryker n’ait pu décider si I'insulte était intentionnelle, Oishi
était retourné a son clavier et Camarena s’excusait.

- Installe-toi, lui dit-elle. Si tu as besoin de quelque chose, demande a un des
étudiants.

Ryker la remercia et la regarda s’éloigner. C’était la politique, il le savait. Le
gouvernement mexicain, et en particulier le puissant Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, avait été convaincu par les avancées récentes en
parapsychologie. lls s’étaient mis a exiger que chaque expédition comprenne un
membre non seulement au fait de la mythologie et du folklore appropriés, mais ayant
aussi des connaissances de base en occultisme.



La derniére fois que Ryker avait vu Lindsey, elle allait obtenir son doctorat en
anthropologie, mais elle disait dans sa lettre qu’elle avait profité des nouvelles lois
pour se réorienter en parahistoire, avec une spécialisation en études azteques et
mayas.

Comme le gouvernement des Etats-Unis, au bord de la banqueroute, n’avait
financé aucun travail de terrain depuis plus de dix ans, cela lui avait semblé étre sa
meilleure chance d’étre engagée sur des fouilles importantes.

Mais, une fois qu’elle avait eu le job, elle avait di composer avec les préjuges
des archéologues a I'ancienne mode, incluant Camarena, qui supportaient mal son
influence. Sans parler du fait que Camarena ne supportait pas que des
norteamericanos vivent de la richesse stabilisée depuis peu du Mexique.

Et maintenant, comme Ryker parlait maya couramment, Lindsey l'avait fait
venir en plein la-dedans. Et il I'avait laissé faire, a cause des découvertes incroyables
de I'expédition.

Elles étaient tout autour de Iui. A 'ouest du campement, une pyramide aux
cbtés pentus, de plus de vingt-cinqg métres de haut, émergeait lentement de siécles
de terre et de végétation. L’érosion avait adouci sa silhouette et descellé la plupart
de ses pierres, mais Ryker distinguait encore les motifs en forme de champignons
gravés dans les marches.

Il traversa la clairiére et s’arréta devant le « palais », un ensemble tortueux de
murs éboulés batis sur une estrade surélevée de dix metres. Deux stéles avaient été
exposees devant, et Ryker s’agenouilla pour lire ce qui était inscrit sur la plus proche.
La date situait la sculpture en plein milieu de la période classique, mais quand les
yeux de Ryker parcoururent la plaque de calcaire, il vit une série de glyphes qu'il
n’avait jamais vus avant et, au centre, un qu’il connaissait particuliérement bien.

Le champignon.

L’'usage de champignons sacrés par les Mayas était de notoriété publique
depuis la seconde moitié du vingtiéme siécle. Mais personne n’avait imaginé qu’un
centre de cérémonie tout entier avait été dédié a leur utilisation, avant que Camarena
ne commence a en exhumer les preuves indiscutables.

Ryker se redressa, et les images parurent s’élancer vers lui : ici un motif de
stuc en forme d’ombrelle, 1a un champignon complet en trois dimensions, sculpté
dans le calcaire, de deux métres de haut. Il entendait le sang tambouriner dans ses
oreilles ; quand il sentit une main sur son bras, ses muscles tressaillirent et il
sursauta.

Lindsey s’écarta, disant :

- Je suis désolée, je ne voulais pas...

- Lindsey, dit Ryker.

- Est-ce quecava ?

- C’est nerveux, dit-il. Désolé d’avoir sursauté...

- Mon Dieu. Tu as un air épouvantable.

Ryker n’avait pas de réponse a lui donner. Sa beauté a elle s’était adoucie,
elle avait des rides autour des yeux, était devenue lasse et un peu triste. Elle avait
les cheveux courts maintenant, révélant des plans et des angles nouveaux de son
visage. Elle lui était plus étrangére que Camarena. Il y avait tant de choses d’elle
qu’il ne savait plus, tant d’hypothéses dangereuses a éviter.

- Je suis désolée, dit-elle.

Elle regarda au loin, et Ryker vit que I'émotion lui bralait les yeux.

- Ca ne se passe pas bien du tout.

- Je n’aurais pas dd venir, dit Ryker.



- Non. Tu as vu les steles et les inscriptions. Tu as lu ma lettre. Il fallait que tu
viennes.

- Je suppose.

- Est-ce que Camarena t'a montré les plantes ? Ryker secoua la téte.

- Alors viens. Il faut que tu les voies.

lls prirent un autre chemin pour sortir de la clairiere, et les cliquetis et les
gémissements des appareils électroniques d’Oishi s’assourdirent derriére eux.

Lindsey fut la premiére a briser un silence embarrassé.

- Je ne t’ai pas perdu de vue, tu sais, dit-elle. Peter m’a dit que tu étais parti
dans la jungle avec les Lacondons. Une sorte de quéte du Graal, il a dit. Je pense
que j'ai assez bien compris ¢a. Ce que je n’ai pas compris, c’est pourquoi tu ne m’en
as jamais parlé toi-méme. Tu aurais pu m’envoyer une lettre par l'intermédiaire de
Peter. Ou faire quelque chose.

Ryker avait redouté d’étre obligé de justifier ses actes. Du point de vue de
Lindsey, il était inexcusable. lls vivaient ensemble, ils étaient amoureux, ou cela y
ressembilait, et puis il était parti en expédition a l'intérieur du Mexique et n’était pas
revenu. Il avait vécu trois ans dans la jungle avec la derniéere tribu de Lacondons, les
derniers Mayas a rester en dehors de la civilisation. Il avait chassé et péché avec
eux, les avait suivis dans leurs pélerinages a la ville abandonnée de Yaxchilan, avait
appris leur langue, poursuivi d’une fagon obsessionnelle leurs dieux mystérieux, les
Yumil Qax-ob, les Seigneurs de la Forét.

Puis il avait passé deux ans a exercer divers métiers a Palenque, a Piste et
dans d’autres petites villes proches des ruines mayas, vivant avec un permis de
travail acheté au marché noir, son désir impérieux et vif avait terni, devenant presque
meéconnaissable.

- De temps en temps, continua Lindsey, jentendais parler de toi. Quelqu’un
t'avait vu faire le serveur a Villa Hermosa ou le guide a Bonampak. Mais il n'y a
jamais eu de message, jamais d’explication.

Ryker la suivait de prés sur le chemin étroit, il la prit par le bras pour I'arréter.

- Tu ne crois pas, dit-il, tu ne crois pas que je t'aurais expliqué si je I'avais pu ?
Tu ne t'es jamais dit que ce n’était pas un truc simple et rationnel, étiquetable,
analysable, quantifiable ?

- Tu aurais pu essayer, dit-elle, détournant encore les yeux, regardant les
feuilles mortes sous ses pieds. Tu pourrais essayer maintenant.

- Je ne sais pas, dit Ryker. Je ne sais pas par ou commencer. Je me suis
réveillé un jour, et plein de choses qui n"auraient pas di s’assembler avaient pris un
sens étrange.

- Quelles choses ?

- La politique, I'économie, tout. Ce que je veux dire, c’est que les Etats-Unis
étaient le pays le plus puissant du monde, et maintenant, regarde. Des routes
détruites, pas d’argent pour les réparer. Pas de pétrole. Pas de production.
L’économie en miettes, l'air et 'eau irrémédiablement pollués. Et tout est arrivé
pratiquement du jour au lendemain. Et puis jai pensé aux Mayas, la grande
puissance de leur époque. lls ont inventé le zéro, ils avaient un calendrier plus précis
que le noétre, cette astronomie et cette architecture incroyablement évoluées, puis
entre 850 et 900 environ, tout a disparu.

- Et tu penses qu’il y a un rapport ?

- Pas... un rapport. Mais quelque chose. Un indice. Un savoir qui pourrait
expliquer ce qui nous arrive a nous. Tu sais ? Pendant cinq ans, j'ai poursuivi cette...



je ne sais pas... cette prémonition, ce sens du destin. Et la-bas dans ce campement
je I'ai senti a nouveau, plus fort que jamais.

Elle se retourna enfin pour le regarder en face.

- Tu ne vois pas comme ¢a a l'air ridicule ? Tu te détruis a petit feu. Tu es
assez léger pour étre emporté par une bourrasque, tu fais des bonds au moindre
bruit, tes yeux ont 'air d’étre tombés au fond de ton crane, et tout ¢a a cause d'une
vision tordue que tu as eue en mangeant des champignons magiques.

Oui, se dit Ryker, Il en avait mangé sa dose. Des Psilocybe Cubensis et des
Amanita Muscaria. Et la datura, la stramoine. Et les boutons amers du peyotl, et les
graines d’ipomée qui avaient donné des visions de mort et d’apocalypse aux
batisseurs de Teotihuacan. Et le mescal et le chanvre et méme I'aguardiente, le
puissant brandy de canne a sucre des Hautes-Terres mayas. Mais rien n’avait pu lui
donner plus qu’une vision fugitive et partielle de ce qu’il cherchait.

Lindsey soupira et se détourna.

- Viens, dit-elle. lls sont juste la.

CERTAINS CHAMPIGNONS n’étaient pas plus grands que la main de Ryker,
d’autres mesuraient pres de cinquante centimetres, tous avaient des teintes rouge et
or.

- lIs sont magnifiques, chuchota Ryker. Et il n’y en a pas d’autres ?

-Nous n’en avons jamais trouvé. Quand nous avons essayé de les
transplanter, méme avec les mottes de terre, ils se sont mis a dépérir en quelques
heures. Je suis slre que cet endroit précis a quelque chose de plus que la simple
chimie.

- Pas d’indice dans les inscriptions ?

- Nous n’en sommes pas sirs. Nous savons que c’est cette plante qu'ils
représentent, mais nous n’arrivons pas a comprendre ce qu’ils en disaient.

- Je me demande ce que ¢a fait... dit Ryker, méme pas conscient d’avoir
formulé sa pensée avant de voir la téte de Lindsey.

- N’y pense méme pas, lui dit-elle. Un des étudiants, un gamin du Vermont, les
a essayeés. Nous avons vu son cerveau se désintégrer. C’est un légume dans un HP,
maintenant.

- Mais les indigénes...

- Les indigenes savent les manier. S’ils ont I'effet que nous pensons, et qu'ils
ouvrent une sorte de mémoire ancestrale, alors il faut avoir une lignée absolument
pure. S’il y a le moindre mélange de race, le cerveau ne peut pas supporter la
confusion.

Elle regarda vers I'ouest et dit.

- On devrait retourner au campement. Il va bientét faire nuit.

- Le commencement d’un nouveau jour, dit Ryker.

- Quoi ?

- Les Mayas, dit Ryker. Leurs jours commengaient au coucher du soleil.

- Ah, ouais. C’est vrai. Bon, ce sera peut-étre aujourd’hui que notre Indien va
se montrer et nous allons pouvoir mettre en route cette fichue expérience.

LE FEU DE CAMP, entouré des merveilles techniques d’Oishi, paraissait déplace,
mais Ryker appréciait son confort primitif. Il se tenait juste a I'extérieur du cercle de
lumiére, buvant une Bohemia et écoutant Camarena déblatérer sur les Etats-Unis.

« Los Estados Unidos ? disait-elle, Se acabo. C’est fini. Les gens vivent
comme des animaux dans vos grandes villes. lls brdlent leurs meubles pour se



réchauffer. Vos autos rouillent au bord des routes. C'est au tour du Mexique
maintenant. C’est nous qui avons l'argent, I'énergie et les idées, maintenant. »

Continue a réver, se dit Ryker, s’éloignant pour prendre une autre biére. Vous
vous contentez de faire les mémes erreurs un peu plus vite.

Venant de l'autre c6té du cercle, il entendait la voix de Lindsey, détendue
maintenant, dans son élément. « ... détruite par les jaguars, » dit-elle. « qui ont
exterminé la race des géants. » Il voyait sa peau rendue translucide par la lumiere du
feu, qui éclairait ses os par dessous. Il se rendit compte qu’il ne pouvait pas la
regarder sans étre submergé par des émotions violentes... la culpabilité, le désir, une
curiosité dévorante au sujet de la fagon dont elle avait vécu les cinqg derniéres
annees.

« Le second soleil était le vent, » dit-elle, « se terminant par un ouragan. Les
survivants furent changés en singes. Le troisiéme soleil était une pluie ardente, et les
survivants étaient des oiseaux. Puis le quatrieme soleil était I'eau, avec un déluge
comme dans I'’Ancien Testament ou le Coran, et les survivants sont devenus des
poissons. »

Une voix demanda, « Quand est-ce que nous entrons en scéne ? » Elle
repoussa ses cheveux de la main droite, un geste sorti des souvenirs de Ryker qui
'obligea a détourner la téte.

« Nous sommes les suivants, » dit Lindsey. « Le cinquieme soleil. Le
mouvement. En tout cas, c’est le nom que lui donnent les Azteques. » Elle esquissa
dans la poussiére un symbole qui ressemblait a X majuscule avec un oeil au milieu.
« Vous l'avez tous vu. L’Instituto Nacional de Antropologia e Historia I'a pris comme
symbole. Nous savons que les Mayas croyaient en quelque chose de similaire, mais
nous ne savons pas exactement ce que c’était. Ce dont nous sommes sdrs, tout de
méme, c’est qu’ils possédaient le concept de désastre périodique et de renouveau.

Désastre et renouveau, pensa Ryker. Désastre et renouveau.

Il s’éloigna du feu et s’enfonga silencieusement dans la forét. La pleine lune
pénétrait a peine la volte d’arbres, mais c’était suffisant pour que Ryker retrouve le
chemin de la champignonniére.

A genoux devant la plus grosse plante, il en détacha un morceau de la taille
d’'un ongle. Ca sentait la terre humide.

Il mit le champignon dans sa bouche, le macha soigneusement, I'avala.

Le dos contre le tronc lisse d’un noix-pain, il ferma les yeux et laissa les bruits
nocturnes de la forét le cerner. Au loin, par-dessus le bavardage des insectes et
'appel glougloutant des grenouilles arboricoles, il pouvait entendre les singes
fracasser de hautes branches.

Un quart d’heure apres, la drogue le saisit d’'un coup qui le souleva presque
du sol. Son coeur s’emballa et il sentit I'afflux étourdissant des alcaloides qui
s’attaquaient par vagues a son métabolisme.

Bon Dieu, se dit-il, tout ¢a pour un tout petit morceau ?

L’obscurité alentour fut illuminée par un halo d'un violet incandescent. Les
champignons dans leur clairiere se découpérent subitement, comme si un éclair
venait de tomber derriére eux. La clairiere sembla soudain s’étendre a l'infini dans
toutes les directions.

Les paupiéres de Ryker retombérent, et il plongea dans une nuit sans étoiles.
Devant lui une double hélice constituée de néons rouge, vert, et jaune partait en
spirale vers I'infini, 'entrainant avec elle.



Il secoua la téte, et des images se mirent a filer, le dépassant comme des
voitures de course, avec un rugissement qui malmenait son estomac et les muscles
de son thorax.

Chaque image était une petite fenétre, et derriere chaque fenétre, il y avait un
cauchemar synthétique d’expérience condensée. |l luttait pour retrouver son souffle,
il savait que si les fenétres s’ouvraient plus d’un instant, l'intensité de I'expérience
allait pulvériser son identité.

Il se forca a ouvrir les yeux. Une sueur salée avait mis a vif la peau de son
visage. |l cligna des yeux, fit le point, et vit trois visages le fixer depuis I'orée de la
jungle.

L’homme du milieu était nu, les hommes des deux c6tés portaient les longues
tuniques blanches des villageois mayas. Leurs corps luisaient l1égérement a la
lumiére de la lune.

Ryker tendit lentement ses mains vides et les salua en maya: « Utzin
puksiqual, » mon coeur est bon.

Les silhouettes luisantes ne répondirent pas, quand Ryker cligna a nouveau
des yeux, elles avaient disparu.

Cing minutes apreés, les effets de la drogue s’étaient dissipés, laissant Ryker
engourdi, épuisé, et un peu effrayé. Il se glissa jusqu’a sa tente, tomba lourdement
sur son lit.

IL S'EVEILLA avec la sensation de flotter, puis il se sentit rebondir sur son matelas.
Luttant pour se réveiller, il agrippa les bords métalliques du lit de camp.

Il pensa : un tremblement de terre. Léger, rien a voir avec celui qu’il avait subi
a Mexico City. Mais était-ce vraiment arrivé, ou n’était-ce qu’'une hallucination de
plus ?

Il essaya de sortir du lit, mais les forces lui manquérent, et il retomba dans un
long sommeil sans réves.

Quand il se leva au matin, encore affaibli par les toxines des champignons, les
autres étaient en plein travail. Il était en train de boire une tasse de café tiede quand
Lindsey s’assit a cété de lui.

- Je t’ai cherché la nuit derniére, dit-elle. Je voulais te parler.

- De quoi ?

Elle haussa les épaules.

- J'avais juste envie de parler. C’est si génant, d’avoir le sentiment que je ne te
comprends plus. J’'ai pensé que nous pouvions refaire connaissance. Mais je n’ai pas
pu te trouver.

- J'ai da... m’éloigner un moment.

- Tu es retourné aux champignons, non ? accusa-t-elle.

Il baissa les yeux sur son café.

- Tu les as essayés, non ? dit-elle. Méme aprés ce que je t'avais dit. Méme au
risque de détruire ton esprit.

- Il le fallait, dit-il doucement.

Furieuse, elle se releva.

- Quoi que je fasse, je ne peux pas t'atteindre. Je perds mon temps, c'est
tout.

ILS AVAIENT INSTALLE I'expérience dans une clairiére prés de la champignonniére.
Par une bréche dans les arbres, Ryker apercevait les montagnes qui les dominaient



au sud, de l'autre c6té de la frontiére, au Guatemala. Les sommets les plus élevés
étaient encore enveloppés de tourbillons de brume qui s’évaporeraient avant midi.

Ses yeux ne cessaient de revenir a 'homme au centre de la clairiere. Lindsey
était en train de disposer de petites pastilles de Teflon sur le cou, la poitrine,
l'intérieur de la cuisse et les tempes de 'homme. Celles-ci allaient transmettre des
enregistrements continus a un processeur distant de quelques métres. Quatre
caméras montées sur les arbres alentour étaient dirigées sur 'homme, et tout le
secteur était cablé pour la prise de son.

L’homme était un pur indio, venant d’un village prés d’Ococingo. Il s’appelait
Juan Garcia, et parlait couramment espagnol, mais était Maya pour tout le reste, de
sa longue tunique a ses cheveux noirs épais et son nez aquilin.

C’était 'hnomme que Ryker avait vu debout, nu, dans la jungle la veille.

Garcia était arrivé ce matin-la avec les deux autres hommes que Ryker avait
vus, pour annoncer qu’en fin de compte, avec deux semaines de retard, le moment
était venu pour qu’il prenne la drogue. lls n’avaient pas montré qu’ils reconnaissaient
Ryker, et les deux autres avaient rapidement disparu dans la forét.

Garcia portait un sac de toile plein de champignons. D’aprés tout ce que
Ryker avait pu apprendre, Garcia allait entrer dans une transe légére quelques
minutes aprés avoir mangeé les plantes et se réveiller environ deux ou trois heures
plus tard, avec des souvenirs clairs d’'une existence antérieure. Ryker serait alors
disponible pour traduire les mots difficiles ou expliquer les coutumes inhabituelles.

Ryker se sentait encore faible et désorienté aprés sa propre expérience, et il
soupgonnait que le voyage de Garcia serait plus éprouvant qu'aucun des autres ne
l'imaginait.

Quand Garcia commenga a manger les champignons, Ryker s’approcha du
poste de travail d’Oishi.

- Occupé ? demanda-t-il.

- Pas trop. dit Oishi. Qu’est-ce qu’ily a ?

- J'ai besoin d’'un programme. Quelque chose qui puisse convertir des dates a
partir de et vers le Compte long Maya. Tu sais de quoi je parle ?

- Vaguement. Mais si tu peux me donner les nombres, je suis sir que nous
pourrons bricoler quelque chose.

Ryker lui montra rapidement le systéme. Chaque date comportait cing
emplacements. Le nombre de droite représentait les jours, il était précédé d'uninals
de vingt jours, et ainsi de suite jusqu’aux baktuns de cent quarante-quatre mille jours.

- On commence en aolt... le combien, bon sang ? Le douze aodt, voila,

3113 avant Jésus-Christ, qui s’écrit 13.0.0.0.0. D’accord ?

Ryker le lui écrivit sur une ardoise.

- C’est le nombre le plus élevé... treize baktuns terminent un cycle. C’est
pourquoi le jour suivant serait 0.0.0.0.1.

- Pas de probléme, dit Oishi.

Ryker retourna la ou il voyait mieux Garcia. Il n’aurait peut-étre pas besoin des
dates, mais mieux valait étre sar. |l était rouillé pour les nombres, il n'y avait méme
pas penseé depuis des années.

Quelque chose le tracassait au sujet des dates, quelque chose dont il n’arrivait
pas vraiment a se rappeler, mais le son de la voix de Lindsey lui fit perdre le fil.

- Combien est-il censé en manger ? demanda-t-elle a Camarena.

- Il n’a pas dit deux ou trois ?

- C’est son quatrieme, la.



Garcia mangeait silencieusement, les chapeaux des champignons ne faisaient
aucun bruit, les pieds croquaient juste un peu comme du céleri mou. Il sortit un
cinquiéme champignon du sac et se mit a le manger.

- On ne devrait pas I'arréter maintenant ? chuchota Lindsey, nerveuse.

- Il sait ce qu'il fait, dit Camarena. N'est-ce pas ?

- C’est par politesse, dit Ryker, les interrompant. Il veut étre sar de vous offrir
un bon spectacle.

Lindsey toucha I'épaule de I'Indien et agita la main en direction du sac.

- Ya basta, dit-elle. No mas, okay.

- Okay, dit Garcia.

Ryker était a la fois jaloux et impressionné. Un petit morceau d’une de ces
plantes I'avait dévasté, mais il avait regardé Garcia en manger cing.

Et cependant, si la drogue fonctionnait vraiment, si 'une de ces fenétres
alcaloides pouvait s’ouvrir sur la ville a son apogée, Ryker aurait donné n’importe
quoi pour le voir. La jungle refoulée, les temples immaculés, d’un blanc éclatant, les
fresques peintes de couleurs chaudes, les palais remplis de prétres emplumés et de
femmes somptueuses.

Prés de dix mille personnes avaient vécu autrefois dans le secteur qui
entourait le complexe de temples, leurs groupes de maisons de paille sur socle
recouvraient les collines environnantes sur des kilométres. Dans les terrains de balle,
les joueurs faisaient étalage de leurs costumes et de leur agilité devant les nobles
pendant que des rangs de soldats amassés s’entrainaient a coté. Le marché était
rempli de commercgants, d’artisans et d’artistes, I'air riche d’odeurs de cuisine et
d’encens au copal.

Et quelque part dans cette ville, dans I'esprit d’'un prétre, d’'un astronome ou
d'un sculpteur qui gravait les stéles pour les temples, il y avait la solution a
'obsession de Ryker. C’était peut-étre dans le calendrier, avec ses trois cycles
distincts, un systéme de computation du temps si alambiqué qu’aucun esprit
occidental ne réussissait a le comprendre completement. C’était peut-étre dans la
religion, dans la multitude de dieux, dont chacun était un aspect d’au moins un des
autres... un théisme si compliqué que les savants identifiaient les dieux par des
lettres de I'alphabet plutét que par des noms convenables.

Ou c’était peut-étre quelque chose d’encore plus abstrait et de prophétique.
L’esprit de Ryker s’emplit d'images de plumes de quetzal, de serpents et de
squelettes de stuc. Il ne se rendit pas compte qu’il s’était assoupi avant qu’'un
mouvement brusque dans la clairiere ne le réveille.

Il regarda sa montre. Trente minutes environ s’étaient écoulées, plus qu’assez
de temps pour que la drogue fasse effet. Garcia regardait autour de lui avec des
yeux effrayés, chuchotant en Maya.

- Baax a kaati ? Baaxi ? Que voulez-vous ? Que se passe-t-il ?

L’accent fut la premiere chose que Ryker remarqua. Il était proche de celui
des Lacondons mais encore plus sec et plus précis. Du maya ancien, se dit Ryker.

Puis il vit le visage de Garcia.

L’homme s’était transformé. Ses traits étaient les mémes qu’une minute
auparavant, mais une personnalité différente les observait a travers eux. Une
intelligence nouvelle éclairait soudain le regard, et la bouche se tordait de peur et
d’incrédulité.

- Je croyais qu'il devait étre en transe, dit Lindsey en aparté.

Ryker se leva lentement, se lécha les lévres, arriva enfin a parler.

- Je ne pense pas, dit-il doucement, qu’il soit encore Garcia.



- Qui étes-vous ? demanda a nouveau I'homme dans son Maya étrange et
délicat.

- Nous sommes... des voyageurs, dit Ryker, essayant d’imiter 'accent. Nous
VOUS avons amené ici pour vous poser des questions.

- A-qu-ob-etsh ? Etes-vous des dieux ?

- Ma. Nous sommes des hommes, comme vous.

Ryker se mit a transpirer. Ceci ne ressemblait en rien a ce qu’il avait prévu.
Personne n’avait jamais révé avoir un informateur vivant de la période classique.
Ryker n’avait aucune idée du temps dont il disposait, il pouvait seulement espérer
gu’il poserait les bonnes questions, qu’il obtiendrait les réponses dont il avait besoin.

- Quel est votre nom ? demanda-t-il.

- Chilam Sotz’, répondit ’'homme nerveusement. Je suis Ah Qin.

Ryker ne croyait pas a sa chance. Ah Qin signifiait prétre en chef de la ville.

- L’année, dit Ryker. Quelle est 'année ?

L’homme compta lentement, dessinant des nombres en traits et en points sur
le sol. Ryker les recopia en nombres modernes : 10.2.5.17.17, et les tendit a Oishi.

- Fais tourner ¢a pour moi, tu veux ?

Ryker savait que ce serait tard. La derniéere stéle datée dans le long compte
venait de 10.3.0.00, juste avant I'effondrement de la culture. Mon Dieu, se dit Ryker,
ce Chilam Sotz’ y était. C’était un témoin oculaire de la dévastation qui avait anéanti
quatre-vingt-dix pour cent du peuple Maya en I'espace de quelques générations.

Oishi lui tendit une date ; le 16 juillet 874.

- Je ne me sens pas bien, dit Chilam Sotz’. Qu’est-ce qui m’arrive ?

Ryker décida de tenter une petite partie de la vérité.

- Vous avez mangé un champignon. Cela vous a amené a nous.

- Le champignon, dit le prétre. Bien sar. Le champignon.

L’'impatience rendait Lindsey fiévreuse.

- Qu’est-ce qu’il se passe ? s’exclama-t-elle en anglais. Qu’est-ce qu’il dit, bon
sang ?

Ryker la fit taire d’'un signe de la main et dit a I'Indien :

- Votre peuple se meurt. Il y a moins d’enfants chaque année. Pourquoi ? Que
vous arrive-t-il ?

- C’est le temps, dit Chilam Sotz'.

Il avait utilisé le mot qin-il, avec le suffixe qui indiquait I'abstraction.

- Je ne comprends pas, dit Ryker.

- Nous agissons comme nous le devons dans cette partie du cycle. Dans
chaque partie du cycle, il y a des choses qui doivent étre faites.

Ryker sentit le golt du sang. D’excitation, il s’était mordu la lévre inférieure. Il
toucha distraitement sa coupure de I'index et dit :

- Quelles choses ? Qu’est-ce qui doit étre fait ?

- Pendant le premier baktun, ’lhomme est créé. Pendant trois baktuns, c’est un
sauvage ; pendant trois baktuns, il apprend le langage et devient civilisé ; pendant
trois baktuns, il construit et atteint la grandeur ; pendant trois baktuns, il se prépare a
la fin.

Chaque baktun durait environ quatre cents ans. Ryker savait que les Mayas
raisonnaient en durées bien plus longues que leur propre existence, mais d’entendre
le prétre parler en termes de millénaires était stupéfiant.

- La fin ? demanda Ryker.

Il lissa le sol entre eux et écrivit les traits et les points qui signifiaient
13.0.0.0.0.



- Bei, acquiesca le prétre.

Son signe de téte unique et brusque était plus un signe du menton que de la
téte entiere.

- Alors, vous croyez vraiment que le monde va étre détruit a la fin du cycle ?

- Croire ? C’est n’est pas une question de foi, c’est une question de temps.

A nouveau ce mot, qin-il.

Lentement, Ryker commenga a comprendre. Pas le « temps », en tout cas
pas dans un des sens que connaissait Ryker, mais plutot le « Temps », une force,
une puissance qui donnait forme et contrélait. Ca expliquait tellement de choses...
les différents aspects des dieux a différents moments de l'année, la frénésie
soudaine de construction, la disparition aussi soudaine des grandes cités dans la
forét.

Qu’arrivait-il maintenant a sa civilisation a lui ? Etait-il Temps pour eux aussi?

- Mais la fin, insista Ryker. Que se passe-t-il a la fin ? Un véritable désastre ?
Une vraie inondation ou une pluie ardente ?

Mais Chilam Sotz’ ne répondait pas. Il avait découvert le point noir sur son cou
et essayait de le détacher. Ryker lui toucha doucement le bras et dit :

- Non, s'il vous platt.

Le prétre se redressa. Ryker vit son regard qui passer des machines autour
de lui aux collines éloignées, au soleil, aux batiments en ruine par dela la clairiere.

- Il'y a quelque chose qui ne va pas ici, dit-il enfin. Vous n’étes pas des dieux.
Vous n’étes pas non plus des mam-ob.

Mam-ob. Les Anciens. D’aprés ce que l'on avait enseigné a Ryker, les
Anciens étaient les dieux des montagnes et des vallées. Mais si Chilam Sotz’ disait
gu’ils étaient des dieux, alors...

Ryker en avait la téte qui tournait. L'autre sens de mam-ob était « grands-
péres ». Ancétres. Grace aux champignons, les gens du peuple de Chilam Sotz’
avaient connu intimement leurs ancétres. Bon sang, se dit Ryker, comment auraient-
ils pu avoir une philosophie qui ne soit pas entierement déterministe ? La mémoire
de leur race tout entieére était a leur disposition chaque fois qu’ils le voulaient, de la
méme fagon que leur propre vie serait a la disposition de leurs descendants.

Chilam Sotz’ commengait a s’affoler.

- Je connais cette vallée. Mais qu’est-il arrivé a la ville ? Pourquoi m’avez-vous
fait sortir du cycle ?

- Mais qu’est-ce qui se passe, merde ?

Lindsey, debout a c6té de I'Indien, voulait savoir.

- Je demande a savoir ce qui se passe !

- Il flippe, dit Ryker. Je crois qu'il vient de comprendre ou il est.

-Ouilest?

Lindsey semblait étre au bord de I'hystérie.

- Ryker, par pitié. Tu n’as donc pas idée du mal que jai eu a tamener ici ? Ne
fiche pas tout en l'air !

- Je peux lui parler, dit Ryker. Ca va.

- Y aintérét. Quelle date t'as donnée Oishi ? Est-ce de cela qu’il se rappelle ?

- Il ne fait pas que se rappeler. Il le vit.

- Oh, zut, dit Lindsey.

- La date, dit Chilam Sotz’. Quelle est la date ?

Ryker se tourna vers Qishi.

- Donne-moi la date d’aujourd’hui, veux-tu ?



Oishi hocha la téte et peu apres, il lui tendit une ardoise. En haut était écrit 23
décembre 2011, et au-dessous il y avait les nombres 12.19.19.19.19.

Tandis que Chilam Sotz’ se balancgait nerveusement d’'un pied sur l'autre, Ryker
transcrivit les nombres en maya.

Pendant un instant, I'Indien fut absorbé par la découverte de l'ardoise, la
retournant dans ses mains et en touchant légérement la surface. Puis il vit ce qui
eétait écrit dessus, et ses yeux lui sortirent de la téte.

- Oh, Mon Dieu, chuchota Ryker, la signification de ce qu'il avait écrit
I'atteignant enfin. Oh, Mon Dieu...

Chilam Sotz’ regarda Ryker dans les yeux avec une terreur absolue.

- Ah Puch, dit-il, et il s’enfuit dans la jungle.

Camarena et Oishi lui coururent aprés, mais il avait disparu en quelques
secondes. Lindsey tomba a genoux et frappa la terre du poing.

- Qu’est-ce qu’il s’est passé merde ? demanda-t-elle, crachant les mots I'un
aprés l'autre. Qu’est-ce qu’il t'a dit ?

- Ah Puch.

- Ah Puch ? C’est le Dieu A en tant que dieu de la mort.

- C’est exact. Son travail particulier est de surveiller la fin des époques.

- Je ne saisis pas. Qu’est-ce que tu dis ?

Ryker lui tendit I'ardoise.

- Ajoute un jour a ces chiffres. Tu sais ce qu’on obtient ? 13.0.0.0.0. La fin
du monde est pour demain.

- NON, DIT CAMARENA. Tu as perdu la téte. Je ne vais méme pas envisager
d ‘abandonner cette expédition a cause d’'une superstition maya.

L’intérieur de la tente de Camarena semblait atrocement froid a Ryker. |l
croisa les bras sur sa poitrine et se tourna vers Lindsey pour qu’elle le soutienne,
mais elle se contentait de fixer le dessus de la table.

- Ou as-tu passé les vingt derniéres années ? demanda-t-il a Camarena,
s’obligeant a ne pas élever la voix. Tu utilises des appareils photo Kirliens sur ces
fouilles. Yevtoushenko a prouvé I'existence d’'ondes télépathiques il y a quinze ans.
Puis il y a le travail de Rosen avec les cultures Lémuriennes et les almanachs
gnostiques. Je ne parle pas de superstition. Je parle de science. La science change,
elle s’élargit pour adopter de nouvelles idées. Voila. La physique monadique aurait
été une blague il y a trente ans.

- C’est une lecon d’histoire ? demanda Camarena, se levant enfin de son
fauteuil. Parce que si C’est le cas, je pourrais t'en rappeler, de I'histoire... Comme le
fait que tu n’as jamais terminé ton doctorat. Tu as passé les cing derniéres années a
tituber dans un brouillard de drogues, a faire le serveur ou a jouer a l'indien, et tu
veux que je te croie sur parole quand tu dis que le ciel va nous tomber sur la téte ?

- Lindsey ? dit Ryker. Toi aussi, tu penses que je suis fou ?

- Je ne sais pas.

Elle parlait si bas que Ryker avait du mal a I'entendre.

- Je ne pourrai jamais arriver a croire les choses comme tu le fais. Tu sais ?
Tu as cette drole d’obsession pour la clarté. Tu penses que si tu te drogues ou si tu
t'affames ou si tu vas vivre avec une tribu dans la jungle, tout va devenir clair.

Elle le regarda enfin, et elle avait les yeux gonflés et striés de rouge.

- Mais ¢a n’arrive jamais. Et ga n’arrivera jamais. Parce que la vie est trouble.
Tout ce qui arrive, c’est que tu deviens de plus en plus détaché et obsessionnel
jusqu’a ce que les gens ne puissent plus tenir a toi. Méme ceux qui le veulent.



- Tu ne peux pas me le reprocher, dit Ryker. Tu penses que tout ceci n’est que
mon petit fantasme a moi ? Pourquoi Garcia a-t-il attendu jusqu’a aujourd’hui ?
Pourquoi a-t-il pris tellement de champignons qu’une autre personnalité a pu
s’emparer de lui ? Pourquoi cette personnalité s’est-elle avérée étre un grand prétre,
qui a pu nous prévenir comme il I'a fait ? Tu penses que jai inventé cette date ? Tu
penses que tout ceci n'est qu'une coincidence bizarre ? Parce que si c’est ce que tu
crois, tu vas rester ici dans cette vallée et tu vas mourir.

Camarena retomba dans son fauteuil.

- Il 'y a deux hélicopteres sur le terrain d’atterrissage. Un des deux peut te
ramener a Villa Hermosa, puis tu te débrouilleras.

- Tu ne viendras pas ?

Elle secoua la téte.

- Tu es convaincu qu'une sorte de destin est a I'oeuvre la-dehors. Alors
jimagine que mon destin est de rester ici. J'ai travaillé toute ma vie pour ¢a, pour
avoir ma propre expedition, pour un site aussi riche que celui-ci. Non, je reste.

- Lindsey ?

- Qu’est-ce que tu veux ? Un acte de foi ?

- Non, dit Ryker. Le froid lui engourdissait les mains et les pieds. Tout ce que
je veux c’est que tu viennes avec moi.

- D’accord, dit-elle, baissant a nouveau les yeux. D’accord.

IL ETAIT ASSIS PRES DES CENDRES du feu de camp, attendant que Lindsey ait
fini de faire ses bagages. Elle avait trouvé deux des étudiants en doctorat qui
voulaient venir avec eux. Ryker soupgonnait qu’ils étaient simplement fatigués de la
chaleur, du dur labeur et des insectes, mais il n’avait pas remis leurs mobiles en
question.

Il était au-dela de toute remise en question. Il se sentait lui-méme captif d’'un
flux d’événements qui ne laissaient pas de place a I'hésitation. Il dirigea le regard
vers le soleil qui descendait derriére le sommet des arbres a I'extrémité ouest de la
clairiére.

Il s’était passé tellement de choses depuis le dernier coucher de soleil qu’il
avait regardé.

D’un coup, il fut debout, courant vers la tente de Lindsey. Il en arracha la
porte, la surprenant une pile de vétements dans les bras, au-dessus de son sac de
voyage.

- Vite ! cria-t-il. Prends ce que tu as ! Il faut qu'on parte d’ici !

- Qu'est-ce...

- Le coucher du soleil ! cria Ryker, voyant sa propre angoisse commencer a la
contaminer. La nouvelle journée commence au coucher du soleil !

ILS SE DIRIGERENT VERS la piste d’atterrissage en une course désordonnée,
Lindsey menant les autres, Ryker fermant la marche.

Alors que le soleil descendait derriére les montagnes, Ryker sentit le sens du
destin cristallin qui I'avait amené jusque la disparaitre brusquement. Il ralentit et se
mit a marcher, se disant : je ne sais méme pas quelle sorte de désastre c’est censé
étre. Et si je me trompe ? Et si...

Il se retrouva a plat ventre, sentant le goit du sang et ressentant le choc de
'impact dans ses poignets. Le tonnerre grondait dans les montagnes au-dessus. Le
mouvement, se dit-il hébété. Le cinquiéme soleil.

Les tremblements de terre.



- Courez ! cria Ryker. Sauvez vous !

Il s'appuya sur les bras pour se relever du sol qui dansait et avanga en
trébuchant, tombant parfois sur un genou, perdant parfois complétement I'équilibre.
Lindsey et les autres étaient juste devant lui, ne se débrouillant pas beaucoup mieux.

Il était en train de se relever aprés une mauvaise chute quand quelqu’un
avanca devant lui.

- Que pasa ? demanda Juan Garcia dans un chuchotement stupéfait. Que se
passe-t-il ?

Ryker chercha une trace de la personnalité de Chilam Sotz’ sur le visage de
I'Indien, mais elle avait disparu. Il attrapa 'homme par les épaules.

- Tu te rappelles ? demanda-t-il en maya. Tu te rappelles quelque chose ?

- Oui, dit-il distraitement, parlant aussi maya maintenant. Je me rappelle.

Ryker le prit par le bras et ils arrivérent ensemble en titubant dans la clairiére.
Lindsey avait déja obtenu de I'un des pilotes qu’il fasse chauffer un hélicoptére pour
eux. L’autre pilote allait et venait a c6té de sa machine, visiblement effrayé et confus.

- Attendez les autres aussi longtemps que vous le pourrez, lui cria Ryker en
espagnol. Mais sauvez votre peau, d’accord ?

- Si, hombre.

Ryker poussa Garcia dans I'hélicoptére, et dés qu’il eut refermé la porte
derriére eux la machine bondit en I'air. Au moment ou il s’asseyait a coté de Lindsey,
le sol au-dessous d’eux se souleva comme une lame de fond puis se fendit par le
milieu avec le bruit d’'un coup de canon. Des gaz brdlants jaillirent de la blessure.

- Montez et volez sur place, cria Ryker au pilote.

Le sol rétrécit jusqu’a la dimension d’un décor de train électrique. A sa droite,
Ryker pouvait voir le sommet de la grande pyramide émergeant a peine de la jungle
alentour. Pendant qu’il regardait, elle se secoua, tomba en morceaux et disparut.
L’air s’emplissait de poussiére de vapeur et du bruit douloureux de la roche broyée
par la pression.

De petites silhouettes humaines apparurent dans la clairiere, du mauvais c6té
de la faille par rapport a I'hélicoptére qui restait. Elles agitaient les bras et semblaient
crier a la machine de décoller pour venir les chercher. L’hélicoptére rebondit contre le
sol comme un jouet cassé, puis retomba lentement sur le c6té. Son rotor se coinga
dans la terre et le propulsa doucement dans un arbre, ou il s’enflamma.

- Pouvons-nous retourner les chercher ? demanda Ryker au pilote.

- Aucune chance, dit-il.

- Alors emmenez-nous hors d’ici.

- Vers ou ?

- Je ne sais pas encore.

Le pilote alluma une radio. « ...la faille de San Andreas a fini par suivre la
prédic... » |l tourna le bouton. « ...muertos en el ultimo... » « ...d’autres tremblements
de terre tout le long de I'Europe et en Afrique... »

- Combien de temps pouvons-nous tenir en l'air ?

- Douze heures, quatorze.

Ca devrait étre assez, se dit Ryker. Assez pour atteindre un endroit assez loin
a lintérieur des terres pour éviter les raz de marées. Assez pour trouver d’autres
survivants, pour se préparer au nouveau soleil. |l s'affaissa dans le siege rembourré
et ferma fort les yeux.

lls avaient sauvé Garcia, au moins. Et ses souvenirs de Chilam Sotz’, quels
qu'’ils soient. C’était important, sans doute. Ca serait important parce que cette fois il



y aurait des survivants humains, pas seulement les singes et les perroquets et les
poissons des anciens mythes.

Ryker sentit les doigts de Lindsey toucher le dessus de sa main, hésitants,
interrogatifs. Il lui prit la main et la tint serrée.

Cette fois-ci, se dit-il, les choses allaient se passer autrement.



